Recuerdos, un libro magico y la virtualidad

Por José M. Ciampagnay la colaboracion de ChatGPT

En una cafeteria del barrio de Flores, don Ernesto, un hombre mayor de mas de
setenta anos, esta sentado frente a Clara —una joven de veinteafiera— en una mesa
de dos. EL“Cincuentenario” era el lugar donde Ernesto y su hermano por afios se
reunian. Un antiguo café remodelado de buen ambiente y servicio, frecuentado por
artistas y escritores.

El ex profesor, jubilado hace unos afos, frecuenta el lugar y aprovecha para leer el
diario y hojear alguno de sus libros de filosofia, un tema lejano a su profesiéon de
contador, pero que lo apasiona. Como contable siempre fue alguien favorable a la
tecnologia, pero siente que en los Ultimos tiempos esta le ha superado. Actualmente,
se limita a usar Facebook y le intimidan las aplicaciones de inteligencia artificial.
Ademas, en estos dias observa en las redes una creciente utilizacion por politicos
populistas de discursos violentos para la captura de voluntades desilusionadas de
los resultados de la democracia. Los buenos discursos democraticos manejados por
politicos con bolsillos llenos e inescrupulosos, que solo quedan en lindas palabras,
cansan a la gente que ponen en otro lado sus esperanzas.

Su sobrina suele visitarlo y confirma la costumbre de reunirse los jueves. Era una
rutina que habian establecido desde el fallecimiento del padre de la joven, hermano
de Ernesto. Clara, rebelde, en una especie de homenaje y como recuperacion de
tiempos perdidos, ahora charlaba con Ernesto, quiza por las pocas palabras que
intercambiaban con su padre, sobre todo cuando discutian de politica.



Clara era una fan de la tecnologia, usa con suficiencia sus posibilidades, tiene
acceso a lo mejor: el dltimo teléfono inteligente, la tablet y la notebook que
completaba su eco-sistema tecnolégico. Utilizaba ChatGPT para sus trabajos y
estudios, si bien no comprende lo que habia detras de sus algoritmos.

Una mahana del frio y himedo julio portefio, Ernesto tiene entre sus manos un café
humeante, mientras que Clara revisa sus redes sociales en su teléfono mavil, y entre
ellos surge el siguiente dialogo:

— Me parece fascinante coémo todo ha cambiado, querida Clara. Antes era mas
simple, ¢sabes? Las noticias llegaban por el diario, la radio, y la televisién en blancoy
negro. Todos veiamos lo mismo, compartiamos una realidad. Hoy en dia, hay tantas
verdades como pantallas encendidas— dice don Ernesto suspirando, y mirando a la
joven.

— Puede ser, pero no creo que sea tan malo. Ahora cada uno puede decidir qué
informacidén quiere consumir. Antes, no habia libertad. Eran solo lo que decian los
medios, ¢no? Las personas eran como una especie de burro con anteojeras que
tenian una sola mirada, — dice Clara con una sonrisa mientras apartaba su moévily
agregaba —Siempre lo discutiamos con papa—.

— Es verdad, teniamos menos opciones. Pero esa simplicidad nos daba algo que

hemos perdido: un sentido comun de lo real. Hoy, con tanta informacién volando,
¢como sabes lo que es cierto y lo que no? —responde Ernesto con cierta lentitud

recordando a su hermano en su mente.



— Ufff ... — exclama pensativa Clara —. Supongo que no siempre lo sabes. Pero
tenemos herramientas que nos permiten comprobar las cosas. Si no me fio de una
noticia, busco otra o pregunto a las redes. Hay tanta informacién que siempre
encuentro diferentes puntos de vista.

— Eso es lo que me preocupa. A veces, tener tanta informacién nos deja mas
confundidos. Lo veo en la politica, en los debates que tengo con mis amigos... Antes
habia desacuerdos, discusiones, claro, pero habia mas confianza en los hechos.
Ahora es verdad lo que “sentimos”. Hay resentimiento, ira, inconformismo,
incertidumbre en los mensajes. Mira las redes: una noticia falsa corre mas rapido que
una verdadera. He leido en un estudio del Instituto Tecnolégico de Massachusetts
(MIT) que una informacioén falsa tiene, en promedio, un 70 % mas de probabilidades
de ser compartida en Internet. Nos estamos dejando llevar por las emociones,
Clara.— acota el tio frunciendo el cefo.

— Las emociones no son malas. Nos conectan. Yo sigo a mucha gente en redes
porque me hacen sentir reconocida, identificada. No todo tiene que ser racional,
equilibrado, medido, ;no?

— Pero si basamos nuestras decisiones en cdmo nos sentimos, si nos conviene o no,
y no en lo real, nos arriesgamos a perder el futuro. Las emociones cambian, la verdad
deberia ser estable y perdurable en el tiempo. Me pregunto si, con este camino, no
terminaremos en una especie de caos. Un mundo donde cada uno vive en su burbuja
y las élites manipulan esas burbujas a su favor. ;Qué pasara cuando ya no podamos
distinguir la verdad de la ficcion?—responde don Ernesto mientras se recuesta en la
silla, mirando a Clara con seriedad.

— Entiendo. Si, es dificil saber qué es verdad y qué no. Pero creo que nuestra
generacion es mas critica de lo que parece. No somos ingenuos ni tontos como
algunos de Uds. suponen. Crecimos viendo cémo todo evolucionay cambia.
Sabemos que las redes manipulan, detrds esta el poder, pero también las usamos
para descubrir lo que nos importa. Ademas, tenemos algo que quiza ustedes no
tuvieron: la capacidad de cuestionarlo todo, marcar nuestras diferencias— responde
pensativa Clara.

Se produce un silencio en la conversacion, un lapso de tiempo notable, una especie
de pausa para aflojar las tensiones, un momento propicio para acercar posiciones
distantes propias de las diferencias de edad y contextos de vida. Las palabras de
Claray Ernesto no eran para nada ofensivas, pero a veces se confunde el mensaje
con el mensajeroy no era la intencién de ninguno de ellos ofender. Clara vuelve a la
pantallay Ernesto abrié su libro, volviendo al respaldar de la silla para sentir su apoyo.

Lajoven, inclinandose hacia el anciano, habla con voz suave pero decididay le
pregunta:



—¢:Y cémo saber la verdad? Todos comparten lo primero que ven, como si no les
importara verificar. ;Cémo lidiar con eso?

El anciano, acariciando el lomo del viejo libro de filosofia, frunce el cefo.

—Es cierto... Es como si el pensamiento critico se hubiera evaporado en el aire. Yo
solia ensefar a mis alumnos a cuestionar, pero ahora parece que lo que importa es la
rapidez, no la verdad. Resulta dificil sacar la paja del trigo. Rescatar lo buenoy

descartar lo inconveniente. No hay tiempo para hacerlo. O estas de un lado o del otro,
los grises no existen.

Y, se oye una voz lejana con claridad y firmeza que parece surgir del libro, una especie

de eco, unavoz suave; cargada de ironia, pero que no proviene ni de la joven ni del
anciano.

“La verdad no es mas que una hoja suelta en el rio del tiempo, llevada por corrientes
gue nadie controla. Lo importante es quien le da valor, no dénde fue arrancada.”

La joven parpadea, desconcertada, y mira alrededor, como si alguien mas estuviera
hablando. El anciano parece no haber notado nada. Ella sigue, aunque su tono ha
perdido algo de seguridad y pregunta:

—Pero... ;Cémo puedes estar seguro de algo? Todo se mezcla tan rapido...

El anciano, sin dejar de tocar el libro, murmura:



—Tienes que aprender a filtrar. Como cuando lees filosofia; no todo lo escrito es
valioso, pero algunas ideas resisten el paso del tiempo.

La voz del libro interrumpe de nuevo, firme pero burlona:
“Filtrar es para los pacientes, y la paciencia es un lujo en esta era de redes. La
ignorancia siempre corre mas rapido que la sabiduria, y la verdad camina, solitaria,

detras de ambas.”

La joven sacude la cabeza, esta vez segura de haber escuchado algo. Mira el libro y
luego al anciano.

—¢ Escuchaste eso?

El anciano levanta la vista lentamente.
—:Qué cosa?

Ella senala el libro.

—Ese libro... parece que me esta hablando.
El anciano sonrie.

—Ah, debe ser el viejo Spinoza... tiene esa tendencia de hacerse notar. Tal vez sea su
manera de recordarnos que la filosofia, como la verdad, nunca envejecen.

La voz del libro suelta un suspiro largo y grave, antes de anadir, casi con resignacion:

“Oh, pero qué simplezas decis... En la marana de conexiones digitales, lo que esta
envejeciendo no soy yo, es la mente de quienes se atreven a pensar.”

La joven, un tanto perpleja, suelta una carcajada nerviosa y agrega:

—NMe gusta este tipo. No sé quién habla, pero me gusta. jMe recuerda a papa...!

El anciano vuelve a su expresidon pensativa, pero en su mirada se adivina una chispa
de picardia. La conversacidon ha tomado un giro inesperado; un dialogo de dos, se

habia convertido en otro de tres.

Clara tiene ahora una cara de sorpresa, le resulta dificil explicar lo que le pasa, se
asustay llama al mozo, le pide agua, queriendo retomar la normalidad.



A punto seguido, el ex profesor toma la conversacién, sonrie, aunque algo
melancdlico y retomando el tema anterior de la charla dice:

— Es cierto. Tal vez esa sea la clave. Ustedes han nacido en un mundo donde
cuestionar es parte del dia a dia. En mi juventud, éramos ddciles, conformistas,
existia el criterio de autoridad. Aceptabamos lo que nos decian los mayores, porque
no habia alternativas. Ahora veo jévenes como tu, con esa inteligencia superlativa...
Pero no son todos, veo también a otros muchachos atrapados en un mar de
desinformacién, manipulados por narrativas que solo buscan llevar agua a su molino.

— Pero, ¢qué harias tu? Si tuvieras mi edad, si pudieras vivir en este mundo de hoy,
con toda la tecnologia disponible, ;qué harias para no perderte?—responde Clara
mientras se inclina hacia él.

— Buscaria lo real, querida sobrina. No me dejaria llevar solamente, por lo que me
hace sentir bien. Trataria de encontrar un equilibrio entre lo que me emocionay lo
que puedo comprobar. Usaria la tecnologia, claro, pero no dejaria que la tecnologia
me usara a mi. Y, sobre todo, cultivaria la paciencia para escuchar a los demas, para
salir de mi burbuja y ver mas alla de lo que confirman mis ideas. No debemos dejar de
conversar cara a cara, ver las expresiones del cuerpo, leer el lenguaje corporal del
otro— le responde don Ernesto, haciendo una pausa y quedando pensativo.

Clara, ahora, lo mira con admiraciény le pregunta:

— ¢Y crees gque mi generacion puede hacer eso? Con tanto estimulo, con todo
cambiando tan rapido, con la falta de tiempo que hay... No hay tiempo para discernir,
o estas de un lado o del otro.

— Yo creo que si, Clara. Pero te contaré algo que me pasé hace muchos anos, algo
que siempre me ha recordado la importancia de mantener los pies en la tierra, sin
dejarse llevar solo por lo deslumbrante. —Acota Ernesto con una sonrisa en sus
labios ajados por el tiempo mientras acomoda su sillay la joven se inclina hacia él
con curiosidad.

— Era 1976, durante una de las épocas mas turbulentas del pais. Yo trabajaba, como
periodista en un matutino, ademas de contador, aun era joven, pero ya con algunas
canas. Un dia, me llegé un rumor, algo jugoso, rimbombante, explosivo. Un amigo de
confianza, de esos que estaban bien conectados, me dijo que habia pruebas de una
conspiracion politica. Confié en él, en su fuente. No lo verifiqué, porque todo parecia
coincidir con lo que queriamos oir y publiqué la historia en el diario al dia siguiente.

Ernesto habia logrado captar la atencién plena de su sobrina e hizo una pausa
profundizando el tempo de su exposicion, ademas, su expresidon se ensombrecid y
continud diciendo:



— Fue un desastre. Resulté ser mentira, fabricada con mala intencién, y por esa
imprudencia casi pierdo todo. Lo peor fue que esa mentira le costd la libertad a un
hombre inocente. Le hizo perder la confianza de su familia. Era un médico prestigioso,
un buen hombre al cual le arruiné la vida. Nunca olvidaré su rostro, ni su nombre.
Desde entonces, entendi que la verdad no siempre es lo que queremos oir, ni lo que
nos deslumbra mas. La verdad requiere paciencia y responsabilidad.

Clara lo observa en silencio, impresionaday siguié atenta a las palabras de su tio:

— Ahora, veo correr el mundo mas rapido que nunca. Y me pregunto: ;quién estara
dispuesto a detenerse, a verificar, a cuestionar, antes de que sea demasiado tarde?
No quiero que te pase lo mismo, Clara. No te dejes llevar por el ruido. A veces, lo mas
sensato es lo mas dificil de aceptar.

Clara, conmovida ante las palabras sinceras de Ernesto, asiente y dice:

— Prometo que lo recordaré. Gracias por compartirlo. Haré lo que pueda.

Ernesto volvié a tocar el libro de filosofia y su voz magica comenzé a hablar de nuevo,
con claridad:

“En el laberinto de espejos que es la red, lo real y lo falso se confunden, y el reflejo
mas nitido rara vez es el verdadero.”

“El conocimiento esta encerrado en libros olvidados, mientras la ignorancia corre
libre por las pantallas.”

“En la antigliedad, las palabras construian civilizaciones; hoy, las palabras
desmoronan los cimientos de la verdad.”

En ese momento, fue cuando Ernesto dejé de tocar el libro, y Clara se levanté
sobresaltada. En su rostro corrian lagrimas, y huyé despavorida. Solo llego a decir, a
manera de despedida: “Nos vemos el jueves préximo y, por favor, trae otro libro que
no me haga llorar”.

Ernesto quedd solo, sus pensamientos volarony recordé a su hermano.






